Helene
— Fischer —

Schlager-Pop-Konigin
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Deutschlands populiirste Siingerin
kehrt zuriick ins Rampenlicht

- mit einer Tour iiber die grofSten

Biihnen der Republik. Man muss

kein Schlager-Fan sein, um

sich darauf zu freuen

VORSCHAU

Menschen

Eine WM, grofSe Comebacks und bewegende Neubeiten:
Wie wir sie feiern werden, lisst sich zwar nicht vorhersagen.
Aber wer das neue Jahr prigen wird — da wetten wir auf
diese 10 PERSONLICHKEITEN aus Kultur,
Politik, Sport & Gesellschaft

ie ein zeitgemifles Pop-Spektakel heute
aussieht? Das ist gerade in Taylor Swifts
Konzertfilm ,, The Eras Tour: The Final
Show* zu sehen, der den finalen Auf-
tritt ihrer letzten Welttournee zeigt.
Drei Stunden Glitzer, Rausch, perfekte
Choreografien. Und drei Stunden, die
so ziemlich das Gegenteil von dem sind, was Helene
Fischer im Jahr 2025 erlebt haben diirfte. Wihrend
die US-Pop-Queen Taylor Swift 2025 neben dem
Konzertfilm auch noch ein Nummer-1-Album versf-
fentlichte, brachte die deutsche Pop-Kénigin ihr zwei-
tes Kind zur Welt — und nahm sich eine Auszeit.

Es war eine der wenigen Phasen ihrer Karriere, in
denen die heute 41-Jihrige komplett von der Bild-
fliche verschwunden ist. Jogginganzug und Baby auf
dem Arm statt Glitzerkostiim unter Pyrotechnik.
Aber wer Helene Fischer kennt, weif$: Jede Ruhe-
phase ist bei ihr nur das tiefe Einatmen vor der nichs-
ten Hochphase. Und die steht nun an. 2026 wird

Helene Fischer ihre Version eines zeitgemiflen Pop-

Spektakels prisentieren. Und man kann davon aus-
gehen, dass es eine Show wird, die den internationa-
len Vergleich nicht zu scheuen braucht. Die grofiten
Stadien Deutschlands, Osterreichs und der Schweiz
sind jedenfalls gebucht — und der Anlass fiir die Tour
ist kein geringerer als: Helenes 20. Bithnenjubildum.

,Die Zahl 20 macht mir manchmal fast ein bisschen
Angst. Ich habe so viel erlebt, dass ich manchmal selbst
gar nicht hinterherkomme®, sagte sie jiingst im Inter-

view mit bild.de. Wir helfen gerne auf die Spriinge: fast
20 Millionen verkaufte Tontriger, 17 Echos, unzihlige
Rekorde — Helene ist und bleibt Deutschlands unan-
gefochtene Schlager-Pop-Queen. Und  gleichzeitig:
die sympathische Sauberfrau des deutschen Entertain-
ments. Immer freundlich, vorbereitet, professionell.
Kaum jemandem gelingt der Spagat zwischen Perfek-
tion und Bodenstindigkeit (, Wir haben keine Nanny,
sondern einfach nur Hilfe von meinen Eltern®, sagte
sie neulich bei RTL) so glaubhaft wie ihr.

Die geplante ,360° Stadion Tour” zeigt: Sie ruht
sich nicht auf ihrem Status aus, sie setzt ihn ein. Hele-
ne Fischer will das Live-Erlebnis in Deutschland neu
definieren. Die Idee: eine zentrale Bithne mitten im
Stadion, verbunden mit Laufstegen und Satelliten-
bithnen. Das Publikum ist um diese Bithnen herum
verteilt, sodass alle gut sehen konnen und das Gefiihl
haben, ganz nah an ihrem Superstar dran zu sein.

Und die Show selbst? Schon immer gilt Helene
Fischer als Perfektionistin, die Artistik, Tanz, Live-
Gesang und emotionales Storytelling so selbstver-
standlich verbindet, dass selbst Menschen begeistert
sind, die nach eigenen Angaben ,eigentlich nie Schla-
ger horen“. Von ihren schwebenden Akrobatikeinla-
gen bis hin zu filmreifen Ubergingen: Helene Fischer
hat ihre Shows stets weniger als klassische Konzerte
konzipiert — mehr als Pop-Events 4 la Taylor Swift.

Unsere Autorin Julia Dettmer ist selbst Mutter und daher
beeindruckt, wie Helene Fischer das alles schafft. In Stress-
situationen fragt sie sich gern: ,Was wirde Helene tun?”
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Jaafar

Jackson

Musiker und Schauspieler

Im Biopic ,, Michael® spielt der 23-Jihrige seinen Onkel: den ewigen
King of Pop, Michael Jackson. Kann er dessen verdammit grofse Moonwalk-
Stapfen ausfiillen? Den Segen der Familie hat er jedenfalls

m Dezember 2019 wurde es peinlich fiir
Jaafar Jackson. In einem TV-Interview
nach seinem Lieblingssong befragt, nann-
te der aufstrebende Popstar Johnny Ma-
this’ Version des Jazz-Standards ,Misty®.
Doch als er vor laufender Kamera etwas
davon zum Besten geben sollte, musste
er passen. Vielleicht sollte er auf die Fra-
ge in Zukunft einen Song seines Onkels
Michael Jackson nennen, den hitte er sicher jederzeit
parat. Denn im Biopic ,,Michael®, das im April 2026
in die Kinos kommt, stellt er ihn dar — und diirfte
damit selbst zum Superstar werden.

Dass sich Jaafars Vater Jermaine frither an der
Popularitit des erfolgreicheren Bruders gestort hat-
te? Egal. Michaels Mutter Katherine gab hochst-
personlich ihren Segen und meinte, Jafaar wiirde
ihren Sohn geradezu ,verkdrpern®. Als drei andere
Musiker aus dem Jackson-Clan vorab ausgewihlte
Szenen aus dem Film sahen, waren sie nach eigener
Aussage zu Tranen gerithrt. Und dass der Neffe in
diese groflen Moonwalk-Stapfen treten durfte, war
vermutlich nicht nur seinem Namen geschuldet.

»Michael“-Regisseur Antoine Fuqua fithrte immer-
hin mit , Training Day“ Denzel Washington zum Os-
car und Ethan Hawke zu einer Nominierung.

Auch sonst stimmten die Voraussetzungen. Wie in
der Familie iiblich, begann Jaafar schon jung zu sin-
gen und zu tanzen. Mit 23 veroffentlichte er seine De-
biit-Single ,,Got Me Singing®. Dass der Film auch ei-
nen kritischen Blick auf Michael Jackson wirft, diirfte
indes nicht zu erwarten sein. Jaafar selbst hat an die
Besuche auf der Neverland-Ranch seines Onkels nur
ygroffartige Erinnerungen®: ,Ich habe mit ihm Verste-
cken gespielt, und das hat so viel Spaf§ gemacht.“ Oh-
nehin hitte der Film wohl nie den Segen der Familie
bekommen, wiirde er die Pidophilie-Vorwiirfe gegen
die Pop-Ikone thematisieren. Zum Kassenerfolg sowie
zum Karrieresprungbrett fiir Jaafar diirfte das Biopic
so oder so werden. Und falls die Rolle seines Onkels
Jaafars einzige Sternstunde bleibt, hat er immer noch
eine Alternative: Bis zu seinem 13. Lebensjahr war er

leidenschaftlicher Golfer.

Der Autor Rudiger Sturm interviewt fur Playboy seit Jahren
Hollywood-Stars und Musiker. Sein Album der 80er war aber
nicht ,Thriller", sondern Bruce Springsteens ,Born in the US.A*
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Palla
Heldenmutige Bahn-Chefin

Die Managerin aus Siidtirol wagt das
Unmagliche: die marode Deutsche Bahn
wieder in die Spur zu bringen.

Kann das gut gehen?

eulich im ICE von Miinchen

nach Hamburg. Nichster Halt:

Wiirzburg! Wiirzburg? Auf den

Schildern am Bahnsteig steht

Niirnberg. Dann eine Laut-

sprecherdurchsage  des  Zug-

chefs: ,Leider wurde unser Zug

3 fehlgeleitet. Wir sind statt in

Wiirzburg in Niirnberg. Keine

Ahnung, warum. Wir miissen

jetzt wenden und zuriickfahren. Die Verspitung wird

voraussichtlich 40 Minuten betragen.“ Der ganz nor-

male Wahnsinn bei der Deutschen Bahn. Verspitun-

gen, Entgleisungen, stinkende Toiletten, dysfunktiona-
le Bord-Bistros — und jetzt auch noch Irrfahrten.

Im August wurde Bahn-Chef Richard Lutz gefeu-
ert. Seit dem 1. Oktober 2025 ist eine Frau Vorstands-
vorsitzende des maroden Konzerns: Evelyn Palla, 52,
Siidtirolerin, verheiratet, drei
Kinder. Sie soll die Bahn wie-
der in die Spur bringen — die ‘
wahrscheinlich  schwierigste
Management-Herausforde- |
rung der Republik.

Die Erfolgschancen sind
etwa so hoch wie ein Sechser h
im Lotto. Ein paar (minnli-
che) Hochkariter hatten das
Jobangebot ausgeschlagen: zu
kompliziert. Dass Palla sich
auf den Schleudersitz bei der
DB wagt, zeigt Heldenmut
und Leidensfihigkeit.

Beides hat Palla. Sie stammt
aus einer wohlhabenden Fa-
milie in Bozen, Bildungsbiir-
gertum, Local Heroes. Vater:
Generaldirektor des Raiffei-
senverbandes in Siidtirol, Ge-
meinderat, Bergsteiger. Mut-
ter: Buchhalterin. Acht Jahre
lang lernt Palla am Konserva-
torium Klavier. Wenn sie was
macht, dann richtig.

Danach BWL-Studium in Wien, Jobs bei Siemens,
Infineon, E.on, Osterreichische Bundesbahnen (OBB).
Uberall kimpft sie sich in einer Mannerdomine nach
oben. 2022 wird sie Chefin fiir den Regionalverkehr
der Deutschen Bahn. Plétzlich tuckern die Regioziige
piinktlich tiber die maroden Gleise, 2024 schreibt die
Sparte wieder schwarze Zahlen.

Wie sie das macht? Sie kniet sich rein. Zahlen hat
sie eh drauf — Erbe vom Raiffeisen-Papa. Praxis muss
sie noch lernen. Neben ihrem Vorstandsjob bei Regio
macht sie den Triebwagenfiihrerschein. Sie darf Ziige
wie den dreiteiligen ET 442 Talent 2 (56 Meter, 114
Tonnen) durch Deutschland fahren, links der Gashe-
bel, unten das Tote-Mann-Pedal. Das muss man immer
wieder driicken, sonst bleibt der Zug stehen.

Jetzt sitzt sie im Bahntower am Potsdamer Platz 2
in Berlin, muss den Gashebel ganz nach vorn schie-
ben und kriftig das Tote-Mann-Pedal treten, um die
Bahn mit ihren 336.000 Mitarbeitern und 40.000 Zii-
gen fir die Zukunft fit zu machen. Wenn das jemand
schafft, dann Evelyn Palla. Die Aufgabe ist ein Wahn-
sinn — hoffentlich wird sie nicht fehlgeleitet.

Michael Kneissler, seit vielen Jahren Playboy-Reportagen-Autor,
ist optimistisch. Seit Amtsantritt von Palla fuhr jeder Zug, in dem
er saf3, wo er hinfahren sollte. Und jeder zweite war punktlich.
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4 Is Supersingerin Adele 2023 fiir

die Hollywood-Mansion von
Sylvester Stallone 58 Millionen
Dollar hinblitterte, tat sie das
unter einer Bedingung: Die Ro-
cky-Statue am Pool musste blei-
ben. Stallone wire mit seinem
bronzenen Ebenbild eigentlich
gerne in sein neues Domizil nach Miami umgezogen, aber
die Britin insistierte: Die Statue bleibt, oder der teuerste
Immobiliendeal des Jahres platzt. Verstindlich. ,Rocky® ist
auch 50 Jahre nach seiner Entbindung am Schreibtisch einer
schibigen Butze am Balboa Boulevard in Los Angeles Inspi-
ration fiir alle Underdogs und Unverstandenen.

Thr Schépfer wird am 6. Juli 80 Jahre alt, was keine Rol-
le spielt, denn Altern ist ein Konzept, das Sylvester Stallone
nichts anhaben kann. Auszug aus seinem Terminkalender
im Januar 2026: Ausstellung seiner abstrakten Gemilde auf
der LA Art Show. Parallel Dreharbeiten zur vierten Staffel
von ,, Tulsa King® (die ersten drei Staffeln der Serie mit Sly
als ,Ich selbst, wenn ich ein Bad Guy wire® streamten 350
Millionen Zuschauer). Fortsetzung der Dreharbeiten zur
Reality-Show ,,Die Familie Stallone“ mit den drei Téchtern
und Ehefrau Jennifer Flavin (,So sind wir gezwungen, et-
was zusammen zu machen®, scherzt er).

Im Mai erscheinen seine Memoiren, ,, The Steps“, eine
Anspielung auf die 72 Stufen zum Philadelphia Museum of
Art, die Rocky im Jogginganzug hinauflief, und die Heraus-
forderungen des Lebens an sich. Spiter im Jahr soll dann
das Biopic ,I Play Rocky“ in die Kinos kommen. Ein Film
tiber einen Schauspieler, der nicht aufgibt, bis er einen Boxer
spielen darf, der nicht aufgibt. Mehr Meta geht nicht.

Erste Szenen mit dem 26-jahrigen Anthony Ippolito in
der Rolle des jungen Stallone sehen vielversprechend aus.
»oogar der Hund ist perfekt gecastet®, lobt ein Fan-Maga-
zin. Damit ist natiirlich Mastiff Butkus gemeint, Stallones
treuer Begleiter, den er einst fiir 40 Dollar verscherbelte,
weil das Geld nicht mehr zum Essen reichte, und den er
kurz darauf zuriickkaufte und im Film besetzte, als er den
Vertrag fiir ,,Rocky® unterschrieb.

Das Kleingedruckte dieses Vertrags ist Legende. Wie das
Hollywood-Studio United Artists dem unbekannten Schau-
spieler das Skript fiir 380.000 Dollar abkaufen wollte; wie
dieser gegen den Befehl seines Agenten darauf beharrte, die
Hauptrolle zu spielen; wie er dann fiir ein licherliches Budget
von 780.000 Dollar den Zuschlag bekam mit der Auflage,
den Film in unter 30 Tagen abzudrehen und bei Versagen
nach 14 Tagen gefeuert zu werden. Ein kleiner Film, der mehr
als 220 Millionen Dollar einspielte und 1977 drei Oscars ge-
wann. Unter anderem fiir den Besten Film. Es war nicht nur
der Beginn eines Franchise, das bis heute in den Filmen der
,Creed“-Serie andauert. Es war ein Befreiungsschlag.

Sylvester Stallone wurde 1946 in New York mit einer
linksseitigen Gesichtsldhmung in schwierige Familien-
verhiltnisse hineingeboren. Der Vater Friseur, die Mut-
ter Wrestling-Promoterin, beide gewalttitig und bald

getrennt. Stallone wuchs mit seinem Vater in Maryland
auf, landete schliefilich in einer High School fir Schwer-
erziehbare. ,Ich glaube, ich bin deshalb so erfolgreich ge-
worden, weil ich mit Zuriickweisung umgehen kann. Ich
verstehe Angst, und wenn mein Vater mich nicht brechen
konnte, dann konnte mir niemand etwas anhaben.“

Ein Uberlebender ist unwiderstehlich. Alle wollen
heutzutage mit ihm tbers Altern reden, vor Kurzem er-
schien der immer noch gnadenlos Fitte gar auf dem Cover
des US-Seniorenmagazins ,AARP®, doch Stallone hat kei-
ne Zeit zu vergreisen. Mit fast 80 Jahren ist er woméglich
endlich genau da, wo es ihn immer hingedringt hat: Er ist
jetzt ein zeitloses Gesamtkunstwerk.

Und ja, auch Donald Trump liebt Geschichten wie seine.
Er ernannte Stallone 2025 zum Sonderbotschafter fiir Holly-
wood und verlieh ihm die , Kennedy Center Honors* fiir sein
Lebenswerk. Woméglich wird Stallone eines Tages bereuen,
sich vor den MAGA-Karren gespannt haben zu lassen. Reue
ist ihm nicht fremd. Das macht ihn menschlich.

Oft bedauert er 6ffentlich fragwiirdige Entscheidungen,
die er im Laufe seiner Karriere aus Gréflenwahn oder Ver-
zweiflung traf. ,Rocky® II-IV zum Beispiel oder ,Rambo*
2-4: ,Das waren Comicverzerrungen der Seele meiner
Charaktere.“ Oder die im Arbeitsrausch versiumte Zeit
mit der Familie, die dazu fiihrte, dass seine dritte Ehefrau
Jennifer Flavin nach 25 Jahren mit den drei Téchtern aus-
ziehen wollte. ,Ich musste meine Priorititen endlich sor-
tieren®, gestand Stallone 2023 in der Netflix-Doku ,,Sly“.

Stallone ist vielleicht der meist-
unterschitzte Drehbuchautor aller
Zeiten, er hat 44 Drehbiicher ge-

Svlvester

tallone

Regisseur und Schauspieler

Im Juli wird Sly 80. Zum lebenden
Gesamthkunstwerk ist er lingst
geworden. Seine Biografie und ein
Biopic beleuchten 2026 sein Genie
— und seine Widerspriichlichkeit

schrieben oder an ihnen mitgewirke,
und auch die Filme, die ihn nicht als
Autor nennen, sprechen seine Spra-
che. Sogar De Niro soll er mit seinen
spontanen  Dialogimprovisationen
in ,Cop Land“ aus dem Konzept
gebracht haben. Die Worter und
Geschichten sprudeln aus seinem
Innersten. ,Bis heute weif ich nicht,
was ein Pronomen ist", sagt der Au-

n
a
i}
o«
o
z
=}
=
5}
<
o
2
o
prd

todidake ,All das spielt keine Rolle
beim Dialogeschreiben, denn wie du
sprichst, ist so individuell wie dein
Fingerabdruck. Ich habe einfach ein Ohr dafiir.

In seinem ,Biographical Dictionary of Film“ hat David
Thomson geschrieben: ,Stallone ist vielleicht der sich seiner
selbst bewussteste edle Wilde seit Mussolini.“ Und wenn
das auch ein wenig ritselhaft klingt, beschreibt es doch
sehr genau den Widerspruch, der Sylvester Stallone aus-
macht. Ein Autorenfilmer mit Street Credibility, ein Reali-
ty-Star und bildender Kiinstler, simpel und weise zugleich.

Die in L.A. lebende Autorin Brigitte Steinmetz schreibt fur Playboy Uber
Kultur- und Lifestyle-Themen und traumt von einem Doppelinterview mit
Sly und Gerhard Richter. Stallone ist grof3er Fan des deutschen Malers.
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Lucia
[ ]
Caminos
Erste weibliche Hauptfigur in ,,GTA“

Erstmals schliipfen Gamer im neuen ,,Grand
Theft Auto“ in die Rolle einer Frau. Und die

macht keine halben Sachen — genauso wenig
wie der Spiele-Entwickler Rockstar Games

rand Theft Auto® gilt als eine
der beliebtesten Reihen der
Gaming-Geschichte. Doch fast
30 Jahre nach Teil eins kommt
auf Fans in ,GTA VI“ nun ein
Novum zu: Mit Lucia Caminos
schliipfen Spieler erstmals in die
Rolle einer weiblichen Hauptfi-
gur. Feminismus in der Spie-
lewelt? Klar, bitte: Die schone
Latina begeistert bereits in den Trailern — nicht nur
optisch, sie scheint es auch faustdick hinter den Ohren
zu haben. Als Ex-Knacki macht sie in einem fiktiven
Miami namens Vice City Arger und sorgt mit Partner
Jason fiir modernes Bonnie-und-Clyde-Flair. Schiefle-
reien, Verfolgungsjagden und Bankiiberfille diirften fiir
Gamer ab dem Erscheinungstag 19. November 2026
wieder auf der Tagesordnung stehen. Auch in der re-
alen Welt bewegt ,GTA® einiges an Geld: Geriichten
zufolge kostete die Entwicklung mehr als eine Milliarde
US-Dollar. Eine Rechnung, die wohl aufgehen wird.
Der Vorginger aus dem Jahr 2013 setzte bis heute mehr
als sechs Milliarden um. Und Lucia Caminos wird aller
Voraussicht nach erheblich zum Erfolg beitragen.

Der Autor David Goller war bereits Fan der GTA-Reihe, als die noch
wie digitaler Pixel-Matsch aussah. Er freut sich auf Lucias Story,
den Soundtrack und die GréRe der erkundbaren Spiel-\Welt.

David Szalay

E]

Was nicht

gesaqt

werden kann

David
Szalay

Schriftsteller

Sein Buch ,, Was nicht gesagt werden kann
erdffnet nichts weniger als einen neuen Blick
auf ménnliche Sexualitiit. Warum man es
2026 gelesen haben muss? Darum!

n seiner Booker-Prize-Dankesrede war ,ris-
kant“ das Wort, das der britische Schrift-
steller David Szalay am hiufigsten ver-
wendete. Riskant sei es gewesen, das Buch
,Flesh® (Originaltitel, englisch fiir ,,Leib®)
zu nennen. Riskant auch, etwas so Unge-
wohnliches zu erzihlen. In einem Inter-
view mit ,, The Guardian“ erginzte er, wie
riskant es gewesen sei, aus einer spezifisch
minnlichen Perspektive iiber Sex zu schrei-
ben. Istvdn, der wortkarge Held des Romans, schafft es
vom ungarischen Plattenbau bis in die Elite Londons.
Die Traumata seiner Vergangenheit deutet Szalay nur
an. Was er aber nicht ausspart, ist Istvdns Drang, mit
nahezu jeder Frau zu schlafen, die er trifft — und seine
Tendenz, auf innere Unruhe mit Gewalt zu reagieren.
Warum das im Jahr 2026 lesenswert ist? Weil der Ro-
man etwas wagt, das in der Gegenwartsliteratur selten
geworden ist: eine ungeschénte Darstellung minnli-
cher Sexualitit. Eine, die den Mann dort zeigt, wo er
am verletzlichsten und zugleich am gefihrlichsten ist.
David Szalay entschuldigt nichts, aber er versteht.

Der Autor David Holzner liest neue Blicher meist in der U-Bahn

auf dem Weg zur Arbeit und steigt danach beschwingt aus. Dank
Szalays fesselndem Roman allerdings zwei Stationen zu spat.

FOTOS: GETTY IMAGES, PR (2), SHUTTERSTOCK

Gavin
Newsom

Demokrat und Gouverneur von Kalifornien

Er ist der lauteste Trump-Gegner und wohl
der Einzige, der den US-Prisidenten bei den
Zwischenwahlen 2026 drgern kann. Seine

Methode: Feuer mit Feuer bekimpfen

s ist auch ein Krieg der Bil-
der, den Gavin Newsom da
fihrt. Uberzeichnete Memes,
Kl-generiert wie der grofSte
Schmarrn seines Widersachers.
So wie man Trump mit Ben-
jamin Netanjahu am Strand
von Gaza Cocktails schliirfen
sah, sicht man nun Newsom
als Gladiator, Captain America
oder mit Heldenbrust auf einem Dino durch die sozi-
alen Medien galoppieren. Es sind Satiren auf den Pri-
sidenten: der Versuch, ihn mit den eigenen Waffen zu
schlagen. Ein harter, kontroverser Job, aber irgendwer
muss ihn ja machen. Kamala Harris, die Mochtegern-
Prisidentin? Vielleicht noch in Urlaub. Oder auf Fort-
bildung im Seminar ,Abtauchen®.

Gavin Newsom hilt derweil den Kopf iiber Wasser
und schreit lauthals um Hilfe: ,,Wach auf, Amerika!“,
ruft er und erklirt seine Anti-Trump-Kampagne: ,Ich
mache keine Witze! Denken Sie, das ist ein Spaf$? Die
werden sich unser Land holen. Wir diirfen das nicht
zulassen.“ Die, das sind die MAGA-Mengen. Wir, das
sind die verzweifelten Demokraten, die sich hinter dem
beim Feind ausgeliechenen Claim versammeln: ,Make
America Gavin Again.“ Lautsprecher Newsom gilt als
der Einzige, der Trump bei den Midterms im Novem-
ber 2026 irgern kénnte. Der Prisident hat ihn schon
mit einem Spitznamen geadelt: Newscum, was mit Ab-
schaum noch wohlwollend iibersetzt ist.

Wer dieser Newsom ist? Sohn von Richter-Eltern,
die Familie seit Generationen in San Francisco daheim,
lite als Kind unter Leseschwiche, die ihm geblieben
ist. Génner Gordon Getty investierte in zehn seiner
elf Unternehmen: Cafés, Bars, Weingiiter. 2004, mit
37 Jahren, wird Newsom Biirgermeister von San Fran-
cisco, 2018 Gouverneur von Kalifornien. Politisch ist
er Trumps Antipode: fiir den Ausbau des Sozialstaats,
strenge Waffengesetze, die allgemeine Krankenversi-
cherung, das Recht auf Schwangerschaftsabbruch, ge-
gen die Todesstrafe sowie gegen Exxon, Shell und Co.,
denen er Mitschuld an der Erderwdrmung gibt. Und
sonst? Zweite Ehe, vier Kinder, 2007 Outing als Alko-
holiker, was nach einer Therapie als {iberstanden gilt.

Dem Derwisch Trump etwas entgegenzusetzen, das
ist ein 24/7/365-Job — dankbar, da der Mann im Wei-
Ben Haus pausenlos neuen Stoff liefert. Auf die Dauer
aber auch ermiidend, da man stindig ins Hirnleere ar-
gumentiert. Newsoms Prinzip: Vorwirtsverteidigung.
Feuer mit Feuer bekidmpfen, immer schon Krawall
machen. Ob er bis zur nichsten Wahl 2028 durchhilt?
Newsom glaubt nicht, dass es die geben wird: ,Null
Zweifel daran, dass Trump keine weitere Wahl will.
Falls doch, wird es eine im Stil Putins sein.

Besonders gefiel dem langjahrigen Playboy-Autor Thomas Becker
Trumps Reaktion auf die Newsom-Memes: ,Er redet Schwachsinn,
mehr nicht!” Sagt gerade der Richtige, findet Becker.
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Bad
Bunny

Latin-Rapper

Im Februar spielt der Puerto Ricaner den
grofsten Gig des Planeten: die Halbzeit-
Show beim Superbowl. Dann ist er endgiiltig
Weltstar. Fiinf Fakten iiber das
Pop-Phinomen

Streaming-Kénig: Erst 2018
erschien Bad Bunnys Debiit-
album — und schon jetzt gilc er als
einer der erfolgreichsten Musiker
tiberhaupt. Unverkennbar: seine
Stimme und sein Stil zwischen
Reggacton, Trap, Rap und latein-
amerikanischen Genres. Sechs
Langspieler hat er verdffentliche,
zuletze ,DeBI TiRAR M4S FO-

ToS“ (zu Deutsch: ,Ich hitte mehr Fotos machen
sollen®), und sein Fleif§ zahlt sich aus: Von 2020 bis
2022 sowie 2025 war Bad Bunny der meistgestreamte
Kiinstler auf Spotify, 2022 hatte er die héchsten Kon-
zerteinnahmen weltweit und wurde bei den MTV
Video Music Awards zum ,Best Artist“ gekiirt. Dazu
zieren drei Grammys und 17 (!) Latin Grammys seine
Trophdensammlung.

Botschafter: Bad Bunny, biirgerlich Benito Antonio
Martinez Ocasio, wurde 1994 auf Puerto Rico geboren,
und er verpasst keine Gelegenheit, seine Heimat in den
Vordergrund zu stellen. Seine ausnahmslos spanischen
Texte und seine Videos sind voller Referenzen. 2017
veranstaltete er ein Benefizkonzert fiir die Opfer von
Hurrikan ,Maria“, letzten Sommer hielt er eine Residen-
cy mit 31 Auftritten in San Juan ab — auch, um seine
Hérer nach Puerto Rico zu locken. ,Was bringt es, auf
diesem Niveau zu sein? Ich denke, das ist es: der Welt zu
zeigen, wer ich bin und was meine Kultur ist, wo ich auf-
gewachsen bin®, sagte er kiirzlich dem ,Rolling Stone*.
Wer er ist? Nach eigener Aussage ein Good Guy trotz
seines playboyesken Kiinstlernamens. Zu diesem inspi-
rierte ihn ein Foto aus seiner Kindheit, auf dem er ein
Hasenkostiim trigt und ziemlich grimmig schaut.

Grenzgénger: Bad Bunnys Werke klingen nie
gleich, immer neu — in Kompositionen wie Texten.
Letztere drehen sich um Liebe, Bezichungen und Sex,
aber auch um Familie, Nostalgie und Heimat. Humor
und Schmerz liegen oft nah beieinander. Seine Varia-
bilitdt zeigt Bad Bunny indes auch abseits der Musik
in ersten Rollen als Schauspieler oder Wrestler. Die

Fashion-Tkone trigt auch mal Kleider oder Nagellack
und fiihrt Geschlechterklischees ad absurdum, ohne
jedoch an Coolness einzubiifien. Wie auch, wenn man
fiir Gucci modelt und Kendall Jenner datet?

Pionier: Am 8. Februar wird Bad Bunny die Half-
time Show beim Super Bowl LX in Santa Clara spie-
len — und hat damit seinen bisher grofiten Auftritt.
Im Jahr 2020 war er bereits Gast bei der Performance

FOTOS: GETTY IMAGES, PLAYBOY

von Shakira und Jennifer Lopez. Das Besondere dies-
mal: Es wird die erste Halbzeit-Show auf Spanisch.
Nach der Ankiindigung jubelten seine Fans, rechte
Politiker in den USA hingegen liefen Sturm, schlie3-
lich setzt sich Benito auch noch fiir die Rechte von
Minderheiten ein. Er selbst nimmt es mit Humor:
Als er im Herbst ,Saturday Night Live® hostete,
adressierte er alle, die ihn nicht verstehen — sie hitten
ja noch vier Monate Zeit, um Spanisch zu lernen.

Great Bunny: Seit Kurzem ist Bad Bunny auf Tour,
die ihn auf simtliche Kontinente fithrt und ihn weitere
Anhinger gewinnen ldsst, dhnlich wie es Taylor Swift

auf ihrer ,Eras Tour® gelang. Nur die USA spart er aus,
um den Einwanderungsbehérden keine Gelegenheiten
zu Zugriffen zu bieten. Schade fiir die dortigen Fans,
Latin Music ist in den Staaten das zurzeit am schnells-
ten wachsende Genre. Good News fiir uns: Am 20.
und 21. Juni tritt Bad Bunny in Diisseldorf auf.

Unser Autor Stephan Sura, musikalisch ganz anders gepolt,
erkannte erst jungst das Ausmalf’ von Bad Bunnys Erfolg. ,Ein
Grund mehr far mich, endlich richtig Spanisch zu lernen®, sagt er.




lan

Khan

Zukunfis-Experte und gesellschaftlicher Vordenker

Wiihrend die Konzerne im KI-Rennen
wetteifern, stellt er die grofSere Frage: Was
passiert, wenn wir nicht nur die Arbeit, sondern
auch die Moral an Maschinen delegieren? Die
Welt wird eine Antwort brauchen

9

Er selbst nennt sich kurz ,,Fu-
turist”. Man konnte Tan Khan
aber auch als KI-Experten,
Bestsellerautor sowie Filmema-
cher (, The Futurist® auf Ama-
zon Prime) bezeichnen — und
als eine der lautesten, klarsten
und unbequemsten Stimmen
im offentlichen Diskurs um die
Zukunft der Menschheit.

Im Jahr 2026 diirfte das,
was der in Kanada lebende Vordenker zu sagen hat,
noch einmal an Relevanz gewinnen. Denn wihrend
die Welt iiber Effizienz, Automatisierung und Wachs-
tumsprognosen diskutiert, ist er schon einen Schritt
weiter und spricht iiber Grofleres: iiber Identitit,
iiber Verantwortung, iiber das Fundament dessen,
was wir ,,Menschlichkeit“ nennen.

Warum Khan das tut? Viele Experten erwarten, dass
Forscher in absehbarer Zeit eine Artificial General In-
telligence (AGI) entwickeln — eine KI mit menschen-
dhnlicher Lern- und Denkfihigkeit. Fiir Khan ist klar:
Das Entstehen dieser AGI wird nicht nur die Mirkte
verdndern, sondern uns auch zwingen, unser Verstind-
nis von Menschlichkeit neu zu definieren. ,AGI wird
denken, argumentieren und emotionalen Kontext wie
ein Mensch interpretieren, sagt er im Gesprich mit
dem Playboy. ,Wenn eine Maschine Kunst schaffen,
Gesetze schreiben und Empathie simulieren kann, bau-
en wir nicht nur Werkzeuge, sondern Spiegel, die unser
eigenes Wesen reflektieren. Eine Superpower, die uns
zwingt zu fragen: Wer sind wir eigentlich, wenn das
Denken auch Sache kiinstlicher Gehirne wird?

Problematisch koénnte es laut Khan insbesondere
dann werden, wenn Technologie unsichtbar entschei-
det. ,Die eigentliche Gefahr ist nicht die durchdrehen-
de KI; es sind die Menschen, die Moral an Maschinen
delegieren — ohne Aufsicht.“ Er fordert deshalb nichts
Geringeres als eine ,Genfer Konvention fiir KI*: eine
globale Leitplanke, bevor Algorithmen zu Richtern
iiber Kredite, Jobs oder sogar Leben werden. Fiir ihn
ist Ethik kein PR-Slogan, sondern ein Designprinzip.

Fiir die CEOs grofler Tech-Konzerne hat Khan
einen klaren Appell: ,Wenn unser Unternchmen
morgen verschwinde — wiirde es eine Liicke in der
Welt hinterlassen?” Die Antwort auf diese Purpose-
Frage sei heute die wahre Wihrung, Integritit der
wertvollste Besitz, Gleichgiiltigkeit die gefihrlichste
Strategie. Khan denkt Technologie nicht in Plattfor-
men, sondern in Werten. Und er bringt sein Denken
mit einem Satz auf den Punket: ,Der nichste grof3e
Technologiesprung dreht sich nicht um Gerite — es
geht dabei um Anstand.

Klar, nutzt auch unsere Autorin Julia Dettmer KI. Etwa um Inter-

views wie das mit lan Khan transkribieren zu lassen. Aber ihre
Leidenschaft - das Schreiben - gibt sie nicht aus der Hand.
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18 %

Dass er die Korpergrofie eines
Basketballers mit der FeinfufSig-
keit eines StrafSenkickers verbin-
det, springt sofort ins Auge. Um

eine weitere, weniger offensichtli-
che Qualitdt zu erkennen, braucht
es dagegen den Kennerblick.

Niclas Fiillkrug — einst Wolte-
mades Mitspieler und bis heute
ein enger Kumpel — erkannte sie

schon in dessen ersten Profi-Tagen

in Bremen: Der Junge ist ,,clever®.

Und das sagt Fiillkrug nicht, weil
Woltemade Abitur hat.

32 %

Vater Oliver brachte ihm als sein
erster Trainer in Bremen bei, wie
man Tore schiefSt. Von Coach
Horst Steffen lernte er spiter beim

Drittligisten Elversberg, wie
man das auch im Minner-
Fufiball tut. Dann ging

alles ganz schnell: Vom
Reservemann beim VB
Stuttgart, der nicht mal
fir die Champions League

nominiert wurde, entwickelte

sich Woltemade innerhalb eines
Jahres zum Nationalstiirmer und
zur spannendsten Transfermarke-
Personalie des vergangenen Som-
mers. Statt zu den Bayern ging er
schliefllich fiir 75 Millionen Euro
nach Newcastle. Heute singen die
Fans dort: ,He’s six-foot-six and
he’s black and white, he scores for

fun, he’s dynamite.

129%

Von Woldemort (frither auf dem
Pausenhof) und Big Nick bis
Woltemessi, Schwaben-Ibra, Goal-
temade und GOATemade: Dem
Torjdger mangelt es nicht an Spitz-
namen. Einen méchten wir aber
noch hinzufiigen: Stelzen-Litti.
Weil Kriimmung und Kunstfertig-
keit seiner Zauberbeine einfach zu
sehr an den kleinsten aller grofen
deutschen Dribbler erinnern.

Nick
Woltemade

FufSball-Profi

Bei der WM in den USA will er als
Torjdger glinzen — und als Entertainer.
Aber wie funktioniert Deutschlands
neuer Sturm-Liebling eigentlich?

Der Autor Alexander Neumann-Delbarre war Uberrascht,

dass Nick Woltemade den nur zwei Jahre dlteren Arsenal-

Star Kai Havertz als Vorbild bezeichnet. Bei der WM konn-
ten beide zusammen furs DFB-Team stirmen.

D%

Mit Fuflballclubs kannte sich
Woltemade, der mit Leidenschaft
auch 2. und 3. Liga schaut, frith
gut aus. Mit Nachtclubs eher
weniger. Den ersten betrat er —
so erzdhlt er es im Podcast ,,Copa
TS“ — als Jung-Profi auf Mal-
lorca. Im Gefolge von einigen
Werder-Stars um Gute-Laune-
Profi Claudio Pizarro. Das Team
war fiir ein Trainingslager auf der
Insel. Alkohol trank Woltemade
im Club nicht, aber dem Kolle-
genwunsch, einen Robo-Dance
4 la Peter Crouch hinzulegen,
kam er nach. Braver Nick!

23 %

Seine zweite grof§e Leidenschaft

neben dem Fufiball: Mode. Auf

Instagram sicht man den 23-Jih-
rigen in Chunky Loafers,

ﬁ schicken Baggys, kastigen
Overshirts und immer

wieder mit Kopfbedeckun-
gen, die man sich erst mal trauen
muss. Aber tiber den halblangen
Surfer-Locken — die nur béswil-
lige Menschen mit Rudi Véllers
90er-Jahre-Vokubhila vergleichen
— sieht fast jede Miitze gut aus.
Falls Sie den Wolte-Look im
WM-Sommer kopieren wollen:
Das Geheimnis seiner Strihnen-
Locken besteht darin, héchstens
zwei-, dreimal pro Woche die
Haare zu waschen, wie er
verraten hat.

10%

Auf dem Platz arbeiten? Ja, wenn’s
sein muss. Mehr als die Picht
liebt Woltemade aber die Kiir.

Dem ,Stern® sagte er: ,,Ohne
mich mit Diego und Neymar
vergleichen zu wollen: Auch ich
will ein Entertainer sein. FufSball
ist Unterhaltung, ein Spektakel

im besten Fall, und ich will Dinge

tun, die man sonst nicht zu
sehen bekommt.“
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